HEINRICH BÖLL • WIE IN SCHLECHTEN ROMANEN
In Heinrich Bölls Kurzgeschichte wird eine Abendeinladung ge​schildert, wie sie heute gang und gäbe ist. Den Gästen wird mancherlei geboten, Photos werden gezeigt, man isst und trinkt, unterhält sich über Aktuelles. Doch das junge Ehepaar und seine Gäste sind nicht um der Geselligkeit willen zusammengekommen. Alles, was angeboten, vorgeführt und gesprochen wird, ist nur Vorwand, in Wirklichkeit geht es um Geschäfte, um den Vertrag. Kurz vor dem Eintreffen der Zumpens steigt die Spannung des jungen Unternehmers zum erstenmal auf einen Höhepunkt in dem Ausruf: „Mein Gott, es geht für mich um 20 000 Mark." Das Geschehen spielt sich auf zwei Ebenen ab: auf der einen wird der „Kampf" um den Auftrag ausgetragen, auf der anderen ver​folgen wir das Verhältnis des jungen Ehemannes zu seiner Frau Bertha. In zwei nebeneinandergestellten Schaubildreihen notieren wir Entwicklung, Wendepunkte und Beziehungen. In der Reihe „Geschäft" führt eine ansteigende Linie zu einem Scheitelpunkt, an dem wir den Gedanken eintragen, der den jungen Mann den ganzen Abend hindurch in Bann hält: Es geht um 20 000 DM. Aufregung und Spannung weichen einer Depression, die Linie fällt zu einem Tiefpunkt ab, an dem der fast verzweifelt gespro​chene Satz: „Vielleicht eigne ich mich nicht für solche Sachen'' steht. In der rechten Spalte kennzeichnen wir zunächst die Ehe als Interessengemeinschaft: zwei parallele Linien streben mitein​ander aufwärts. Doch plötzlich weicht die eine ab, ein Abstand wird erkennbar, der durch den Satz begründet ist „ ... und zum erstenmal fiel mir auf, wie breit und einfältig dieser (d. h. Berthas) Mund ist. Als sie mir den Krawattenknoten festzog, hätte ich sie küssen können, wie ich es früher immer getan hatte, wenn sie mir die Krawatte band, aber ich küßte sie nicht." 

In zwei weiteren Skizzen versuchen wir den zweiten Handlungs​abschnitt zu erfassen. Wieder geht es um Geld, wieder steigert sich die Erregung des Mannes („ . . . ich war so aufgeregt, daß ich nicht schreiben konnte"), erneut steigt die Linie in der Spalte „Geschäft" an, auf dem Scheitelpunkt notieren wir diesmal: „4500 Mark mehr". Abermals sinkt das Stimmungsbarometer rasch, der junge Mann verspürt Unbehagen, er möchte allein sein. Er versucht zu beten, sucht eine Wegweisung. An dieser Stelle wird seine Lage von Böll in einem eindringlichen Bild erfasst: „Ich ging in die Jahre zurück, so wie man, von der Pistole des Mörders bedroht, in seiner Wohnung von Zimmer zu Zimmer ausweicht." Zugleich wird der Abstand zwischen ihm und seiner Frau größer. Der Weg in die Jahre zurück führt weiter weg von Bertha. Kurz vorher hieß es: „...und ich blickte höher, auf ihren Mund, und spürte auch jetzt keine Lust, ihn zu küssen." Nun steigert sich das Tempo des Ablaufs. Die Selbstbesinnung wird gestört durch Herrn Zumpens Telefonanruf, der junge Mann besteht seine Gesellenprüfung als „cleverer" Unternehmer, das Geschäft ist perfekt. Wir können in der linken Spalte in einer dritten Skizze erneut eine ansteigende Linie zeichnen, und an ihrem höchsten Punkt „750 Mark mehr" eintragen. Wie es wei​tergeht, kann jetzt allerdings nur die rechte Spalte deutlich machen. Die Eheleute meiden sich, der junge Mann setzt sich allein in sein Arbeitszimmer, „um weiter nachzudenken." Wir erfahren nicht, ob er endgültig kapituliert und sich angepasst hat, seine Lebens- und Schicksalslinie führt vorerst nicht zu Bertha zurück, wir müssen sie mit einem Fragezeichen abbrechen lassen. Das Ende der Kurzgeschichte ist offen. Immerhin ist es bedeut​sam, dass der letzte Eintrag auf der Seite erfolgte, wo sein Gefühl sprach. Zwischen den Tiefpunkten, den Skrupeln über geschäft​liches Versagen, an denen zugleich sein Gewissen vernehmbar wird, und dem wachsenden Abstand zu seiner geschäftstüchtigen Frau besteht ein innerer Zusammenhang.
Ein Einzelner steht gegen den Zeitgeist, und seine Position ist wahrheitsgemäß äußerst schwach. Bei einigem Nachdenken wird uns bewusst, wie sehr der clevere Mann, der Geschäfte zu machen versteht, trotz aller Klagen und Mahnungen der Kulturkritiker zum „Leitbild" unserer Gesellschaft geworden ist. Es hebt Prestige und Selbstachtung, wenn man vorteilhaft erwirbt oder verkauft, wenn man Verbindungen auszunützen weiß, wenn man klug kalkuliert und konsumiert. Im Mittelpunkt steht dabei meist der eigene Vorteil, die anderen, die es ja ebenso machen, mögen sehen, wo sie bleiben. Es scheint, als sei der Rahmen des Honorigen und Angängigen erheblich weiter gesteckt als in früherer Zeit. Wer - aus welchen Gründen auch immer - nicht zugreift und mitmacht, wird mitleidig belächelt oder bedeutet eben nichts. Der junge Mann, der „in ein Ausschachtungsunternehmen eingeheiratet hat", mag recht tüchtig in der Arbeit sein, aber er ist „zimperlich". Es widerstrebt ihm, kaltblütig die höhere Summe auf einen Ko​stenvoranschlag zu setzen oder ein Brustkreuz aus dem 18. Jahr​hundert zum Vorwand zu nehmen, um über einen lukrativen Auftrag ins Gespräch zu kommen. Freilich, auch er will Geld ver​dienen - und er ist kein Held. Am Ende des Abends hat er einiges dazugelernt, und er müsste eigentlich wissen, dass er Bertha viel zu verdanken hat. Bertha liebt ihren Mann, sie kennt seine schwa​chen Seiten und sorgt dafür, dass sie der Öffentlichkeit verborgen bleiben. Bertha ist eine kluge Frau von heute, die das Spiel nach den gängigen Regeln zu spielen weiß. Zu den Regeln des Spiels gehört aber auch diese: „Das Leben besteht daraus, Kompromisse zu schließen und Konzessionen zu machen." Bertha versteht ihren „zimperlichen" Mann durchaus, sie gibt ihm vielleicht sogar im stillen recht, aber sie glaubt auch, dass er „be​greifen muß". Man kann sich das Leben erleichtern, wenn man auf reinliche Trennung der Bereiche sieht. Bertha bittet ihren Mann, den Namen Gottes nie in Zusammenhang mit Geld oder Geschäft zu nennen. Alles zu seiner Zeit und am rechten Ort! Im Pensionat bei den Nonnen hat sie beten gelernt, aber auch „wann man den Gästen Kognac anbietet, wann Wermut". Bertha gilt sicher als fromm, aber Geschäft ist Geschäft. Der Götze Geschäft tritt an die Stelle Gottes. Hier enthüllt der Moralist Böll schonungs​los eine bittere Wahrheit über unsere Zeit. Unser Leben wird heute nur selten noch von einem Mittelpunkt her gelebt. Indem der Mensch sich dauernd anpasst und viele Rollen spielt, gerät er in Gefahr, sich selbst zu verlieren. Der junge Mann spürt das wohl, als er neben Bertha im Auto sitzt. „Ich blickte auf Berthas kleine bräunliche Hände, mit denen sie sicher und ruhig steuerte. Hände, dachte ich, die Schecks unterschreiben und Mayonnaisetuben drücken."
Mit dem Menschen werden auch die Dinge manipulierbar und verfügbar, die Rangordnung der Bereiche, in die sie gehören, wird nicht mehr anerkannt und beachtet. Photos werden zu Renommierzwecken aufgenommen und aufbewahrt, Madonnenbilder sind Gradmesser für Wohlstand und Sozialprestige, man spricht über Kunst, während alle Beteiligten an Aufträge denken - und, so könnte man hinzufügen, die römische Wölfin wird zur Kühler​figur aufwendiger Wagen. Damit schwindet das Gefühl für Ge​wicht und Wert, die Achtung vor Mensch und Ding. Eben unter​hielt man sich noch kennerhaft über Kunstgegenstände, die ehe​mals heilig waren, dann verdient man bei Kognac und durch ein lässig geführtes Telefongespräch ein paar tausend Mark. Das erste ist noch ein Relikt bürgerlicher Bildung und Kultur, das zweite ist „wie in schlechten Romanen" oder, wie man auch sagen könnte, wie in schlechten Filmen. Die Sphären fließen ineinander, ver​mischen sich. Die schlechten Romane und Filme befriedigen - rosarot, grellbunt, höllenschwarz - Bedürfnisse unseres niederen Ich. Hier schürzen und lösen sich Knoten auf eine bewährte und billige Art, hier gehen die Rechnungen wunschgemäß auf. Man war sich bisher bewusst oder wurde bald darüber belehrt, dass es in der Wirklichkeit anders zuging. Hat sich das geändert? Böll gibt diese Frage zu bedenken. Das Ende der Kurzgeschichte gibt keine Lösung, aber der Leser wird vom Unbehagen und der Unruhe angesteckt, die der junge Unternehmer empfindet. Mit dem Vertrag „hat es geklappt", aber verhalten sich nicht Mann und Frau, die sich voreinander verbergen, wie Adam und Eva nach dem Sündenfall?
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Anm.: Es gibt versch. Versionen des Textes. Der Film weicht gelegentlich von beiden Texten ab:

Dr. Georg Wiesel, Mathematiker, „einer, der rechnen kann“

( das „kleine 1 x 1“ vs. abstrakte Höhere Mathematik (lebensfremd)

„Ich glaube nicht an die Feinheiten der Diplomatie in entscheidenden Dingen. Die Diplomatie ist, wasdie Friseure für die Schauspieler sind: Dekorateure. Es ist das Zehn-Finger-System.“

( Man kann sich das Ergebnis „an zehn Fingern abzählen“ braucht nicht zu „rechnen“ (( berechnend), Rechnungen „frisieren“

egoistisches Gewinnstreben ( ( moralisch / ethisch / religiös

kaufmännisch

gesellschaftliche Verpflichtung
diplomatisch handeln vs. primitiv feilschen („... wie in schlechten Romanen“ oder auf einem orientalischen Basar)

Religion als Basis der gesellschaftlichen Moral (Fassade, Alibi)
Besitz von Madonnen als Wertgegenstand / Missbrauch als Gesprächsanlass

Bertha bemuttert ihn, beginnende Distanz, er sieht Bertha mit anderen Augen

Provision / Gewinnbeteiligung: Zumpens sind nicht zimperlich.

Bertha muss noch am Abend vor der Submission (Auftragsvergabe) zu Zumpens, um den Preis vor Angebotseröffnung noch erhöhen zu können.

Spielregeln schließlich durchschaut, mit denen seine Frau aufgewachsen ist, aber es bleibt ihm „unbegreiflich“
