Arno Surminski: Irina oder die Uhr

Kennen Sie Leningrad? Nicht das zerschossene, belagerte, ausgehungerte Leningrad, in dem die Kinder von Ratten und Mäusen lebten. Ich meine das heitere Leningrad mit dem geschäftigen Newski-Prospekt1 und den geheilten Wunden. Die Endstation gemütlicher Bummelfahrten über die Ostsee. Sonnenuntergänge über der Newa 2. 

Da fuhr im heißen Sommer 75 ein Reisebus durch die nordische Stadt, erträglich klimatisiert, grünlich mattierte Fensterscheiben. Zwanzig, vielleicht auch fünfundzwanzig Menschen, die nur mit Mühe ihren westlichen Wohlstand verbergen konnten, fuhren aus, um einen Schauer Oktoberrevolution über ihren Rücken zu jagen. 

Neben dem Fahrer stand Irina, Studentin der Architektur. In ihrer Freizeit führte sie Leningrad vor. Ein Mädchen von natürlicher Frische. Ein Kranz blonder Haare, nicht schön, aber auch nicht hässlich. Irina war stolz auf ihre Stadt und die Heldengeschichte Leningrads. Solche Menschen braucht man zum Vorführen.  

>Drüben liegt der Kreuzer Aurora, seine Kanonen gaben 1917 das Signal zur Revolution.< Irina sprach in eckigem Schuldeutsch und gab ihre private Erläuterung des schönen Namens: >Aurora hieß die römische Göttin der Morgenröte. 
Und das, was Sie hier sehen, war die Morgenröte der großen Weltrevolution.< 

Na also. 

Die Reisenden blickten in das träge fließende Wasser der Newa, in dem die Morgenröte für alle Ewigkeiten vor Anker gegangen war. 

Nur die Frau in der zweiten Reihe nicht. Sie war weder vom Sturm auf das Winterpalais des Zaren noch von der Kanonade des Kreuzers Aurora zu beeindrucken. Sie starrte Irina an, als wäre sie eine alte Bekannte, deren Name in Vergessenheit geraten ist, die man sicher zu kennen glaubt, aber doch nicht erkennen kann. 

>Vor dem Besuch der Eremitage4 machen wir einen Abstecher zum Ehrenfriedhof für die Opfer der Belagerung<, sprach Irina über die Köpfe hinweg. >Da haben wir Zeit für eine Gedenkminute.< Oh, Gedenkminuten sind immer gut. Die Frau in der zweiten Reihe nahm das Wort auf, begann zu denken, dachte immer weiter zurück ... von wegen Gedenkminuten, das wurden Jahre und Jahrzehnte. 

>Für den Skythenschatz haben wir nur eine Viertelstunde.< 

Das war Irina, die ihnen den Weg wies, die ihre Gruppe zusammenhielt, die alles wusste ... 

>Ich habe eine große Bitte<, sagte die Frau, als die Rundreise beendet war. 

>Trinken Sie mit mir eine Tasse Kaffee. Bitte, sagen Sie nicht nein!< 

Irina hatte nur wenig Zeit, denn in einer halben Stunde musste sie wieder mit dem Bus durch das sommerliche Leningrad fahren, um die Göttin der Morgenröte zu begrüßen. 

Sie suchten ein Café in der Nähe auf. Die weißen Tischchen standen auf dem Boulevard. Südliches Straßenleben in der Stadt des großen Peter.  

>Was ist das für eine hübsche Armbanduhr?< fragte die Frau, als sie sich gegenübersaßen. Sie ergriff Irinas Arm und betrachtete die goldene Uhr mit den römischen Ziffern. 

>Das ist ein altes Erbstück<, lachte Irina. >Mein Vater hat die Uhr aus dem Großen Vaterländischen Krieg heimgebracht.< 

>Ich möchte Ihnen die Uhr abkaufen<, sagte die Frau. Irina schüttelte heftig den Kopf. 

>Meine Mutter hat sie zur Hochzeit geschenkt bekommen, und nach dem Tod der Mutter gehört die Uhr mir.< 

Die Frau bat darum, das Kleinod in die Hand nehmen zu dürfen. Sie betrachtete die Uhr von allen Seiten, als verstünde sie sehr viel von Uhren. 

>Es ist übrigens eine deutsche Uhr<, sagte Irina. >Sie geht sehr genau. Wie sagt man bei euch? Es ist gute deutsche Wertarbeit.< 

Irina lachte, aber die Frau nahm es nicht wahr. Sie hielt die Uhr in Händen, diesen kleinen Gegenstand, der alles aufriss, der sie dreißig Jahre zurückschleuderte in einen Straßengraben mit gestrandeten Fuhrwerken. Ein Soldat zog ihr den Ring vom Finger, riss die Kette von ihrem Hals. Zum Schluss nahm er ihr die Uhr, diese Uhr. 

>Sie können jeden Preis fordern<, sagte die Frau. >Wenn Sie wollen, zahle ich auch in Devisen.< 

>In Leningrad gibt es so viele schöne Uhren. Warum muss es gerade diese sein?< 

Darf man dir das erzählen, Irina? Wo du erst fünf Jahre nach dem Großen Vaterländischen Krieg geboren bist? Was soll das Kind von seinem Vater denken? 

Muss es nicht einmal ein Ende haben? Müssen nicht die Uhren, die das Böse immer im Kreis herumtragen, einmal zu schlagen aufhören? 

>Weil mir die Uhr gefällt<, sagte die Frau und streifte sie Irina wieder auf den Arm. 

Was sind dreißig Jahre im Leben einer Uhr? Kann man noch sagen: das ist meine Uhr? 

Der Busfahrer hupte. 

>Kommen Sie<, versuchte die Frau es zum letztenmal. >Wir gehen drüben in das Geschäft. Ich kaufe Ihnen die schönste Uhr, die Sie haben wollen, aber Sie müssen mir diese schenken!< 

Irina sprang auf, weil der Busfahrer schon wieder hupte. >Oder geben Sie mir Ihre Adresse. Ich werde Ihnen schreiben. Wir müssen unbedingt in Verbindung bleiben. Ich komme wieder nach Leningrad.< 

Irina kritzelte ihre Adresse auf einen Fetzen Papier. Dann rannte sie über die Straße. 

Was sind das für Menschen, die alles für eine Uhr preisgeben wollen? Nein, Irinas Uhr war nicht zu verkaufen. Um keinen Preis. Wie gesagt, es war ein altes Erbstück, eine Erinnerung an Irinas großen Vater. Außerdem war es gute deutsche Wertarbeit. 

Wie betäubt ging die Frau den Boulevard abwärts. Als sie auf der Newabrücke stand und der frische Seewind ihr Gesicht kühlte, wurde sie ruhiger. Sie betrachtete den Zettel in ihrer Hand. Irina Walewska, geboren vielleicht 1950, ohne Schuld am Großen Vaterländischen Krieg. Die Frau zerriss den Zettel und ließ die Fetzen in die Newa taumeln, wo sie von den Wellen ergriffen und zur Göttin der Morgenröte getragen wurden. 

1 Newski: Fürst von Nowgorod (123651), Heiliger der russ.-orthodoxen Kirche
2 Prospekt: Ansicht, Schauseite
3 Newa: schiffbarer Abfluss des Ladogasees, Russland, mündet in St. Petersburg mit einem Delta in den Finnischen Meerbusen 

4 Eremitage: Kunstsammlung in St. Petersburg
