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[...] Das Gefühl einer Ungerechtigkeit, die darum dem Schauspiel zum Schaden gereicht, 
weil es objektiv, der Idee nach beansprucht, mit Humanität realisiere sich Gerechtigkeit, rührt 
daher, daß Thoas, der Barbar, mehr gibt als die Griechen, die ihm, mit Einverständnis der Dich-
tung, human überlegen sich dünken. Goethe, der das zur Zeit der endgültigen Niederschrift 
muß innerviert haben, hat all seine Kunst daran gewendet, das Stück vor dem Einwand zu behü-
ten; der Verlauf der Iphigenie in ihren späteren Akten ist die Apologie von Humanität gegen 
ihr immanent Inhumanes. Um solcher Verteidigung willen wagt Goethe ein Äußerstes. Iphi-
genie, gehorsam dem kategorischen Imperativ der damals noch ungeschriebenen Kritik der 
praktischen Vernunft, desavouiert aus Freiheit, aus Autonomie ihr eigenes Interesse, das des 
Betrugs bedarf und damit den mythischen Schuldzusammenhang wiederholt. Wie die Helden 
der Zauberflöte achtet sie das Gebot von Wahrheit und verrät wie sich selbst die Ihren, die ein-
zig dank der Humanität des Barbaren gerettet werden. Die große Schlussszene  mit Thoas 
dann trachtet, durch einen Takt, der dem gesellschaftlichen abgelernt ist, durchs Ritual von 
Gastfreundschaft, bis zur Unkenntlichkeit abzuschwächen, was geschieht: daß der 
Skythenkönig, der real weit edler sich verhält als seine edlen Gäste, allein, verlassen übrig ist. 
Der Einladung wird er schwerlich folgen. Er darf, eine Sprachfigur Goethes anzuwenden, an 
der höchsten Humanität nicht teilhaben, verurteilt, deren Objekt zu bleiben, während er als ihr 
Subjekt handelte. Das Unzulängliche der Beschwichtigung, die Versöhnung nur erschleicht, 
manifestiert sich ästhetisch. Die verzweifelte Anstrengung des Dichters ist überwertig, ihre 
Drähte werden sichtbar und verletzen die Regel der Natürlichkeit, die das Stück sich stellte. 
Man merkt die Absicht und man wird verstimmt. Das Meisterwerk knirscht in den 
Scharnieren: damit verklagt es den Begriff des Meisterwerks. Goethes Empfindlichkeit 
dagegen verstummte in der Iphigenie angesichts dessen, was Benjamin hellsichtig die 
Grenzen und Möglichkeiten der Humanität nannte. Sie strahlt im Augenblick der bürgerlichen 
Revolution weit über das partikuläre Interesse der Klasse hinaus und wird im selben 
Augenblick vom partikulären Interesse verstümmelt; auf jenem Stand des Geistes war ihr 
versagt, ihre Schranken zu überschreiten.[...] (1967) 


