Gabriele Wohmann:
Denk immer an heut nachmittag

»Eine halbe Stunde Fahrt auf der Hinterplattform",
sagte der Vater, ,wieder was Schdnes zum
Drandenken."

Die Bahn ruckelte durch die dunklen feuchten
Galchen von Gratte. Spatnachmittags, die Zeit, in
der noch einmal alle Frauen ihre Einkaufstaschen
zu den Kramern trugen, in die Auslagen der engen
Schaufenster starrten und wie im Gebet die Lippen
bewegten, wahrend sie die Minzen in ihren
klebrigen Portemonnaies zahlten. Die letzten
Minuten, bevor die Kinder endgiltig hinter den
schartigen Hausmauern verschwanden, ehe die
Ménner auf ihren Motorradern in das Delta der
Gassen donnern wirden. Das Kind hielt die
Messingstange vor der Fensterscheibe fest, aber
immer wieder rutschte die glatte Wolle seiner
Handschuhe ab. ,Wie im Aussichtswagen. Lauter
lustige Dinge", sagte der Vater. ,Du kannst immer
dran denken: wie lustig war's doch, als wir plétzlich
bei Wickler im Fenster die Mannequins entdeckten
und als der Vater sagte: schon, wir fahren eine
Bahn spater. Die hibschen Mannequins, weif3t
du's noch?"

Ja", sagte das Kind. Sein Knie spurte den Koffer.
Die Bahn fuhr jetzt durch eine StralRe mit eckigen
unfrisierten Gértchen, und Gratte sah nur noch
wie ein dicker, dunkler Pickel aus. Dann B&aume,
die meisten noch kahl, eine Bank mit einem
Mé&dchen, das die Fingernagel reinigte, gekrimmte
nackte Kiefernstamme in sandigen Kahlschlagen.
.Der Wald von Laurich", sagte der Vater, ,er zieht
sich bis zu deinem Schulheim. lhr werdet ihn
wahrscheinlich oft zu sehen bekommen, Spiele
im Wald veranstalten, Schnitzelversteck und was
weild ich, Rauberspiele, Waldlauf." Ein fetter Junge
auf dem Fahrrad tauchte auf und hetzte in geringem
Abstand hinter der Bahn her. Sein schwitzendes
blauliches Gesicht war vom Ehrgeiz verunstaltet,
die farblose dicke Zunge lag schlaff auf der
Unterlippe. ,Zunge rein”, rief der Vater und lachte.
,ODb er's schafft? Was meinst du?"

Jch weil3 nicht', sagte das Kind. ,Ach du
Langweiler", sagte der Vater. Das Kind merkte mit
einer geheimen Erregung, dal seine Augen jetzt
schon wieder nal wurden; das Fahrrad, der
hechelnde schwere Korper und das besessene
Gesicht des Jungen schwammen hinter der
Scheibe.

Mit gekrankter Stimme sagte der Vater: ,Und vergif3
nicht die Liebe deiner Mutter. Sie ist dein
wertvollster Besitz. Prage es dir ein. Vergil3 nicht, wie
lieb sie dich hatte, und handle danach. Tu nur, was
sie erfreut hatte. Ich hoffe sehr, du kannst das
behalten." Immer groRer wurde der Abstand
zwischen dem Fahrrad und der Plattform, aber
obwohl keine Aussicht mehr bestand, in diesem
Wettbewerb zu gewinnen, gab der Junge nicht
auf. ,Siehst du", sagte der Vater, ,der lait nicht
locker." Seine Stimme war stolz und fast zartlich.
Das Kind sah in das fleckige Gesicht des Jungen,
aus dem die Zunge sich plotzlich listig reckte,
zugespitzt, blalR zwischen den weil3en verzogenen

Lippen. Der Vater lachte:

»Siehst du, jetzt streckt er dir die Zunge raus!
Vielleicht ist es sogar ein Lauricher, ein zukunttiger
Kamerad. Dann wirdest du schon einen kennen."
Sie sahen von der Plattform aus die hellgriin ge-
strichenen Gebdude vor dem Ulmenwaldchen,
alles sah doch anders aus als auf den Bildern des
Prospekts. Sie gingen zwischen Ackern den groRen
Gebéauden entgegen. ,Wie freundlich das daliegt",
sagte der Vater. ,Zu meiner Zeit waren Schulen
noch nicht so nett. Da, der Sportplatz! Ich hoffe
sehr, du wirst hier allmahlich SpaR am Sport
bekommen. Richtige Muskeln, weif3t du. Du muf3t
sonst auf sehr viel Gutes im Leben eines Mannes
verzichten." Ein hoher Drahtzaun umschlof3 den
Platz. Eine Horde von Kindern, die aus der
Entfernung einheitlich schwarz wirkte, rannte und
stiel3 und schrie planlos durcheinander, und ab und
zu erhob sich plump und dunkel ein eiférmiger Ball,
einem kranken Vogel &hnlich, Gber die Masse der
Kdpfe.

.,Komm", sagte der Vater und griff nach der Hand
des Kindes, ,komm wir beeilen uns ein bil3chen,
vielleicht kbnnen wir noch sehen, wer gewinnt."
Durch die Handschuhwolle spiirte das Kind den
Warmestrom. Es hatte Lust, den Handschuh aus-
zuziehen, aber es regte seine Finger nicht. Von
neuem schwoll das Nasse in seinen Augen, es war
ein Gefuhl, als wollten die Augen selbst aus der
Spange der Lider platzen. Das Nasse schmierte die
Gebaude, den Sportplatz, das Gewimmel der Kinder
in eine mattglasige Einheit, aus der jetzt der Ball
wieder schwarz und trage in den Himmel aufstieg;
und dann sah es nichts mehr, gar nichts, es horte die
kreischenden Rufe, los, los, vorwarts, es spirte die
Hand seines Vaers und roch den fauligen dumpfen
Abendgeruch der aufgeworfenen Erde, aber es sah
nichts mehr, so dal es nur die Erinnerung an den
hochtorkelnden Ball festhielt. Es lie3 den Ball sich
hoéher hinaufschrauben, es lieR ihn nicht wieder
zuruckfallen zwischen die stoBenden und wet-
zenden Beine, es schraubte ihn so hoch, bis es sich
nicht mehr vorstellen konnte, daf® er wieder auf die
Erde zurick mifte. ,Behalte all das in Erinnerung",
sagte der Vater. ,All das Schéne und Liebe, das deine
Mutter und ich dir zu geben versucht haben. Und
wenn's mal tribe aussehen sollte, denk zum Beispiel
an heut nachmittag. Das war doch wie ein richtiger
lustiger Ausflug. Denk immer an heut nachmittag,
horst du? An alles, an die Wéaffelchen, an Wicklers
Schau, die Plattform, an den Jungen auf dem
Fahrrad. Horst du?" ,Ja", sagte das Kind.

Gegen seinen Willen muf3te es feststellen, dafl3 die
Augen wieder ordentlich und klar zwischen den
Lidern saf3en.

Sie waren jetzt nah am Sportplatz, die quadratischen
Maschen des Zaungitters Iosten sich einzeln aus
dem Dunkelgrau, in das wie eine gegorene, von
Wuirmern  geschwollene  Pflaume der Ball
zurlickklatschte. Nun erst fiel ihm auf, dal es noch
nie daran gedacht hatte, seinen Vater zu bedauern.
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