
Gabriele Wohmann: 
Denk immer an heut nachmittag 
 
„Eine halbe Stunde Fahrt auf der Hinterplattform", 
sagte der Vater, „wieder was Schönes zum 
Drandenken." 
Die Bahn ruckelte durch die dunklen feuchten 
Gäßchen von Gratte. Spätnachmittags, die Zeit, in 
der noch einmal alle Frauen ihre Einkaufstaschen 
zu den Krämern trugen, in die Auslagen der engen 
Schaufenster starrten und wie im Gebet die Lippen 
bewegten, während sie die Münzen in ihren 
klebrigen Portemonnaies zählten. Die letzten 
Minuten, bevor die Kinder endgültig hinter den 
schartigen Hausmauern verschwänden, ehe die 
Männer auf ihren Motorrädern in das Delta der 
Gassen donnern würden. Das Kind hielt die 
Messingstange vor der Fensterscheibe fest, aber 
immer wieder rutschte die glatte Wolle seiner 
Handschuhe ab. „Wie im Aussichtswagen. Lauter 
lustige Dinge", sagte der Vater. „Du kannst immer 
dran denken: wie lustig war's doch, als wir plötzlich 
bei Wickler im Fenster die Mannequins entdeckten 
und als der Vater sagte: schön, wir fahren eine 
Bahn später. Die hübschen Mannequins, weißt 
du's noch?" 
„Ja", sagte das Kind. Sein Knie spürte den Koffer. 
Die Bahn fuhr jetzt durch eine Straße mit eckigen 
unfrisierten Gärtchen, und Gratte sah nur noch 
wie ein dicker, dunkler Pickel aus. Dann Bäume, 
die meisten noch kahl, eine Bank mit einem 
Mädchen, das die Fingernägel reinigte, gekrümmte 
nackte Kiefernstämme in sandigen Kahlschlägen. 
„Der Wald von Laurich", sagte der Vater, „er zieht 
sich bis zu deinem Schulheim. Ihr werdet ihn 
wahrscheinlich oft zu sehen bekommen, Spiele 
im Wald veranstalten, Schnitzelversteck und was 
weiß ich, Räuberspiele, Waldlauf." Ein fetter Junge 
auf dem Fahrrad tauchte auf und hetzte in geringem 
Abstand hinter der Bahn her. Sein schwitzendes 
bläuliches Gesicht war vom Ehrgeiz verunstaltet, 
die farblose dicke Zunge lag schlaff auf der 
Unterlippe. „Zunge rein", rief der Vater und lachte. 
„Ob er's schafft? Was meinst du?"  
„Ich weiß nicht", sagte das Kind. „Ach du 
Langweiler", sagte der Vater. Das Kind merkte mit 
einer geheimen Erregung, daß seine Augen jetzt 
schon wieder naß wurden; das Fahrrad, der 
hechelnde schwere Körper und das besessene 
Gesicht des Jungen schwammen hinter der 
Scheibe. 
Mit gekränkter Stimme sagte der Vater: „Und vergiß 
nicht die Liebe deiner Mutter. Sie ist dein 
wertvollster Besitz. Präge es dir ein. Vergiß nicht, wie 
lieb sie dich hatte, und handle danach. Tu nur, was 
sie erfreut hätte. Ich hoffe sehr, du kannst das 
behalten." Immer größer wurde der Abstand 
zwischen dem Fahrrad und der Plattform, aber 
obwohl keine Aussicht mehr bestand, in diesem 
Wettbewerb zu gewinnen, gab der Junge nicht 
auf. „Siehst du", sagte der Vater, „der läßt nicht 
locker." Seine Stimme war stolz und fast zärtlich. 
Das Kind sah in das fleckige Gesicht des Jungen, 
aus dem die Zunge sich plötzlich listig reckte, 
zugespitzt, blaß zwischen den weißen verzogenen 

Lippen. Der Vater lachte:  
„Siehst du, jetzt streckt er dir die Zunge raus! 
Vielleicht ist es sogar ein Lauricher, ein zukünftiger 
Kamerad. Dann würdest du schon einen kennen." 
Sie sahen von der Plattform aus die hellgrün ge-
strichenen Gebäude vor dem Ulmenwäldchen, 
alles sah doch anders aus als auf den Bildern des 
Prospekts. Sie gingen zwischen Äckern den großen 
Gebäuden entgegen. „Wie freundlich das daliegt", 
sagte der Vater. „Zu meiner Zeit waren Schulen 
noch nicht so nett. Da, der Sportplatz! Ich hoffe 
sehr, du wirst hier allmählich Spaß am Sport 
bekommen. Richtige Muskeln, weißt du. Du mußt 
sonst auf sehr viel Gutes im Leben eines Mannes 
verzichten." Ein hoher Drahtzaun umschloß den 
Platz. Eine Horde von Kindern, die aus der 
Entfernung einheitlich schwarz wirkte, rannte und 
stieß und schrie planlos durcheinander, und ab und 
zu erhob sich plump und dunkel ein eiförmiger Ball, 
einem kranken Vogel ähnlich, über die Masse der 
Köpfe. 
„Komm", sagte der Vater und griff nach der Hand 
des Kindes, „komm wir beeilen uns ein bißchen, 
vielleicht können wir noch sehen, wer gewinnt." 
Durch die Handschuhwolle spürte das Kind den 
Wärmestrom. Es hatte Lust, den Handschuh aus-
zuziehen, aber es regte seine Finger nicht. Von 
neuem schwoll das Nasse in seinen Augen, es war 
ein Gefühl, als wollten die Augen selbst aus der 
Spange der Lider platzen. Das Nasse schmierte die 
Gebäude, den Sportplatz, das Gewimmel der Kinder 
in eine mattglasige Einheit, aus der jetzt der Ball 
wieder schwarz und träge in den Himmel aufstieg; 
und dann sah es nichts mehr, gar nichts, es hörte die 
kreischenden Rufe, los, los, vorwärts, es spürte die 
Hand seines Vaters und roch den fauligen dumpfen 
Abendgeruch der aufgeworfenen Erde, aber es sah 
nichts mehr, so daß es nur die Erinnerung an den 
hochtorkelnden Ball festhielt. Es ließ den Ball sich 
höher hinaufschrauben, es ließ ihn nicht wieder 
zurückfallen zwischen die stoßenden und wet-
zenden Beine, es schraubte ihn so hoch, bis es sich 
nicht mehr vorstellen konnte, daß er wieder auf die 
Erde zurück müßte. „Behalte all das in Erinnerung", 
sagte der Vater. „All das Schöne und Liebe, das deine 
Mutter und ich dir zu geben versucht haben. Und 
wenn's mal trübe aussehen sollte, denk zum Beispiel 
an heut nachmittag. Das war doch wie ein richtiger 
lustiger Ausflug. Denk immer an heut nachmittag, 
hörst du? An alles, an die Wäffelchen, an Wicklers 
Schau, die Plattform, an den Jungen auf dem 
Fahrrad. Hörst du?" „Ja", sagte das Kind. 
Gegen seinen Willen mußte es feststellen, daß die 
Augen wieder ordentlich und klar zwischen den 
Lidern saßen.  
Sie waren jetzt nah am Sportplatz, die quadratischen 
Maschen des Zaungitters lösten sich einzeln aus 
dem Dunkelgrau, in das wie eine gegorene, von 
Würmern geschwollene Pflaume der Ball 
zurückklatschte. Nun erst fiel ihm auf, daß es noch 
nie daran gedacht hatte, seinen Vater zu bedauern. 
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